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PENDAHULUAN: 
SI KFJI YANG TERSUDUT 


ATTILA DIKENAL SEBAGAI BENCANA SEJARAH, “MOMOK TUHAN”, 
simbol pengrusakan yang kejam, bentuk klise haluan 
kanan yang ekstrem. Di luar itu, sosoknya hanya diketahui 
oleh mereka yang mempelajari kehancuran kekaisaran 
Romawi pada abad ke-5. Bahkan bagi mereka sekalipun, 
sosok Attila dikenal tak lebih daripada seorang predator, 
orang biadab paling kejam yang membantai penduduk 
Romawi, menyiksa mereka dalam penderitaan mendalam 
menuju kematian. 


Namun masih banyak lagi hal lain tentang Attila 
selain kebiadabannya yang klise. Ini merupakan kisah 
tentang ambisi mengagumkan seorang laki-laki, yang 
melancarkan kekuatan yang belum pernah dilihat oleh 
siapa pun sebelumnya. Dengan prajurit berkuda suku 
Hun, diperkuat puluhan suku sekutu dan barisan mesin- 
mesin perang, Attila sementara waktu menjadi Jenghis 
Khan dari Eropa. Dari markas besarnya yang sekarang 
dikenal dengan nama Hongaria, Attila membentuk sebuah 
kekaisaran yang membentang dari Baltik hingga Balkan, 
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dari Rhine hingga Laut Hitam. Ia menyerang kekaisaran 
Romawi begitu dalam, mengancam fondasinya. Prajurit 
Hun yang pernah melintasi Balkan dalam perjalanan 
mereka menuju Konstantinopel bisa memandikan kuda 
mereka di Loire, yang berada di tengah-tengah Roman 
Gaul, tiga hari menunggang kuda dari Atlantik, dan 
kemudian tahun depan memandikan mereka di Po, 
dalam sebuah serangan yang mungkin akan mengarah 
ke Romawi itu sendiri. Konstantinopel dan Romawi tak 
berhasil dikalahkan. Namun pencapaian Attila memastikan 
bahwa namanya akan terus dikenang, sampai sekarang, 
bukan sebagai orang yang sangat keji, tetapi sebagai 
seorang pahlawan. 


Inilah upaya yang dilakukan penulis untuk menjelaskan 
kebangkitan Attila, kemenangannya yang singkat, dan 
kemudian tiba-tiba menghilang, serta mengapa ia menjadi 
pribadi yang abadi. 


BUTUH WAKTU untuk membangun sosok Attila secara 
keseluruhan, karena ia muncul dan aktif di beberapa 
wilayah, semuanya melebur dalam cara yang rumit. 


Wilayah pertama adalah tempat di mana Attila muncul, 
sebuah tempat dengan cara hidup yang mendominasi 
sebagian besar wilayah Asia selama 2.000 tahun. Beginilah 
bagaimana penggembala dan penggembalaan nomaden 
mendapatkan nama resminya: khususnya dari aspek 
tempur mereka, pemanah berkuda. Dari China hingga 
Eropa, kebudayaan di luar wilayah pedalaman Eurasia 
berisiko diserang secara tiba-tiba oleh orang-orang yang 
menyerupai sentaurus (manusia setengah kuda) ini. 
Mereka mampu menembak dengan kekuatan dan 
keakuratan luar biasa saat menunggang kuda dengan 
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kecepatan penuh. Buku ini, sebagian memotret keberadaan 
mereka yang merusak sebelum munculnya bangsa 
Mongolia 800 tahun kemudian. 


Namun, suku Hun di bawah kepemimpinan Attila 
bukanlah kaum penggembala nomaden—pemanah 
berkuda—seperti nenek-moyang mereka dulu. Saat 
keberadaan mereka terkenal di wilayah Barat, suku Hun 
sudah menjadi korban dari kesuksesan mereka sendiri. 
Sebagian besar penyerangan yang dilakukan orang-orang 
nomaden ini sifatnya terbatas. Hal ini terjadi karena 
ketika berpindah atau dalam keadaan perang, mereka 
tidak bisa memproduksi peralatan perang yang mereka 
butuhkan saat memperluas kekaisaran, atau membangun 
infrastruktur administratif dan keterampilan untuk 
memerintah wilayah-wilayah yang sudah mereka 
taklukkan. Ini terjadi di China, dan juga di Barat: bagi 
suku pengembara, setelah penaklukan selesai maka hal 
yang terjadi selanjutnya adalah stabilitas dan kehidupan 
yang lebih nyaman, atau mundur dan menghilang. 


Dan itulah yang terjadi dengan suku Hun. Mereka 
menyapu bersih seperti gelombang pasang dari samudra 
hijau, padang rumput Asia, menuju daratan Hongaria, 
dan menghancurkan benteng-benteng perbatasan hutan 
dan kota di belahan dunia lainnya—Romawi: wilayah 
bagian barat, Konstantinopel, dan puluhan suku lainnya, 
yang semuanya bersekutu dan bersaing. Suku Hun 
menjadi pengganggu baru di wilayah tersebut, dan 
bersamaan dengan itu mereka mendapatkan kekuasaan. 
Namun, seperti halnya kelompok-kelompok pengembara 
sebelumnya, mereka terus mengalami kontradiksi, 
pemenuhan kebutuhan pangan yang belum mapan, 
sedikitnya penduduk yang bertani, tetapi mereka justru 
menghancurkan, tangan-tangan orang yang memenuhi 
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kebutuhan pangan mereka. 


Dilema yang dihadapi Attila menjadi sebuah tema 
yang berkali-kali muncul dalam buku ini. Attila adalah 
pemimpin sebuah kaum yang berada pada puncak 
perubahan. Nenek-moyang mereka adalah penggembala 
nomaden, mereka sendiri dalam keadaan yang tidak 
menentu: setengah nomaden, dan setengah menetap, 
tidak sanggup kembali pada asal-usul mereka dan tidak 
mampu mempertahankan cara hidup yang lama. Anak 
keturunan mereka menghadapi satu pilihan yang sangat 
berat: menjadi rekan atau menjadi penakluk dari kekuatan 
militer terbesar yang pernah ada—Roma—atau punah. 


Masalah Attila adalah mencari tempat bagi suku Hun 
dalam kekaisaran Romawi yang sedang runtuh. Kecuali 
kalau ia sepenuhnya mengulang membuat kebudayaan 
bangsanya, berkelakuan baik, membangun kota-kota, 
dan bergabung dengan dunia barat, maka kekaisaran 
Attila tidak akan pernah aman dari ancaman perang dan 
kemungkinan justru mengalami kekalahan. Itulah yang 
dilakukan penerusnya, bangsa Hongaria, hampir 500 
tahun kemudian. Lebih mudah bagi mereka melakukan 
hal tersebut, karena ketika itu keadaan Eropa sudah 
sedikit mapan, tetapi, meskipun demikian, butuh waktu 
satu abad bagi mereka untuk melakukannya. Attila 
bukanlah seorang pemimpin yang melakukan perubahan- 
perubahan semacam itu. Pada akhirnya, Attila lebih me- 
milih menjadi seorang bangsawan perampok daripada 
pembangun kekaisaran. 


Oleh karena itulah, Attila menjadi mimpi paling 
buruk bagi kita, yang dalam ingatan masyarakat hanya 
sepadan dengan Jenghis Khan. Sebenarnya, bagi bangsa 
Eropa, Attila jauh lebih buruk dilihat jika dari dua hal 
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berikut: Jenghis tidak pernah mencapai wilayah Eropa, 
meskipun penerusnya melakukan hal itu, dan bahkan 
pencapaiannya sendiri tidak lebih jauh daripada bagian 
barat tanah air Attilas sedangkan Attila memimpin 
pasukannya memasuki dua pertiga wilayah Perancis dan 
juga masuk ke Italia. Dan Attila memang seorang perusak, 
tetapi tidak begitu unik: banyak pemimpin dari berbagai 
era yang menjadi bangsawan perampok dan pembunuh. 
Dan mereka masih ada hingga saat ini—seperti Amin 
dan Saddam. Dorongan membunuh yang ada dalam diri 
mereka, secara konstan mengancam keretakan, hingga 
pada batasan-batasan budaya kita, seperti yang terjadi 
pada Nazi Jerman, di Rwanda, di Balkan, dan di daerah- 
daerah yang kurang disorot seperti Vietnam, Irlandia 
Utara—di daerah mana saja di mana kebencian karena 
ketakutan atau penghinaan terhadap “bangsa lain” 
menjadi alasan yang dominan. Kebencian yang membunuh 
ini merupakan kekuatan yang dicontohkan Attila dalam 
pikiran kita. Sosok Attila adalah bagian kelam dari diri 
kita sendiri, si raksasa, Mr Hyde, Beowulf ciptaan 
Grendel yang menunggu waktu muncul dari rawa alam 
bawah sadar dan menghancurkan kita semua. Itulah 
prasangka yang diekspresikan para penulis Kristen yang 
mencatat serangan-serangan Attila terhadap dunia mereka, 
dan semenjak itu sebagian besar kita menerima prasangka 
tersebut. 


Untungnya, ada dorongan manusia yang sama dan 
bertolak belakang: menginginkan perdamaian, stabilitas, 
dan kerukunan. Attila juga memiliki dorongan ini dengan 
cara mempekerjakan para sekretaris untuk berkores- 
pondensi dalam bahasa Yunani dan Latin, mengirim dan 
menerima banyak duta besar. Suku Hun tidak memiliki 
tradisi diplomasi, tetapi Attila bisa berperan dalam 
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perdamaian dan politik sebagaimana halnya dalam 
perang. 

Jadi, saat informasi-informasi mulai didapat, ketidak- 
tahuan pun mulai tersibak, dan akhirnya prasangka 
tersebut mulai ditinggalkan. Attila tidak sepenuhnya 
seorang laki-laki yang menakutkan. Bahkan, bagi bangsa 
Hongaria ia merupakan sosok pahlawan. Seluruh 
masyarakat Hongaria tahu bahwa bangsa mereka dibentuk 
oleh Arpid, yang memimpin orang-orang Magyar 
menguasai Carpathia pada 896. Peristiwa ini terkenal 
dan ada dalam setiap buku sejarah di sekolah Hongaria. 
Namun, jauh dalam jiwa bangsa Hongaria, tersembunyi 
kecurigaan-kecurigaan tajam bahwa Arpid hanya 
memperoleh kembali wilayah yang diincar Attila 450 
tahun sebelumnya. Ini merupakan mitos dasar, sebagai- 
mana yang diceritakan dalam catatan paling mengesankan 
tentang sejarah Hongaria pada zaman pertengahan. 
Hingga baru-baru ini, sejarah Hongaria secara rutin me- 
reproduksi satu silsilah keluarga palsu berdasarkan 
Alkitab, yang menyatakan bahwa Attila memiliki empat 
generasi, yang keturunan terakhirnya melahirkan Arpid— 
meskipun silsilah ini memaksakan setiap kepala keluarga 
melahirkan keturunannya saat berusia 100 tahun. Jauh 
di lubuk hati, penduduk Hongaria merasa bahwa Attila 
pada dasarnya mencintai Hongaria, dan mereka 
menghormatinya karena hal itu. Attila—penekanan 
bahasa Hongaria terletak pada huruf pertama, yang 
dibulatkan hingga hampir menjadi O, Ottila—merupakan 
nama umum bagi anak laki-laki di sana. Pujangga 
Hongaria yang paling terkenal pada abad terakhir adalah 
Attila J6zsef (1905-1937)—atau lebih dikenal dengan 
nama J6zsef Attila, karena bangsa Hongaria meletakkan 
nama asli di belakang. Banyak kota yang memiliki nama 
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jalan Attila atau J6zsef Attila. Bagi orang yang berasal 
dari Eropa barat, tentu sangat aneh rasanya jika memberi 
nama anak laki-laki, nama jalan, dan alun-alun kota 
dengan nama Hitler. Tentu saja ini menjadi pertanyaan 
dari pemenang yang mendapatkan segalanya: pahlawan 
penakluk kami adalah penindas brutal kalian. Kini, 
Jenghis Khan, pahlawan nasional Mongolia, yang selama 
70 tahun mengalami persona non grata di bawah 
komunisme, telah direhabilitasi, sehingga bangsa Mongolia 
memberi nama Jenghis pada anak laki-laki mereka. 
Sementara itu bangsa Hongaria, yang sangat menderita 
di bawah kekuasaan prajurit Mongolia pada 1241, tidak 
melakukan hal ini. 


Di wilayah lain, Attila tidak akan pernah menikmati 
penghormatan yang disepakati untuk dirinya seperti 
yang terjadi di Hongaria, tetapi sosoknya pantas untuk 
diteliti lebih mendalam. Penulis tidak bisa melakukan 
hal ini dengan cara biasa yang dilakukan para ahli 
sejarah, yaitu dengan meneliti bukti tertulis, karena 
bukti tertulis ini sulit didapatkan. Ammianus Marcellinus, 
seorang ahli sejarah Yunani pada abad keempat yang 
berasal dari wilayah yang sekarang dijuluki Suriah, 
memiliki latar belakang yang cukup baik: Jordanes, 
seorang suku Goth tidak terdidik yang kemudian menjadi 
seorang Kristen, memberikan catatan sejarah acak-acakan 
dan sangat memerlukan pemeriksaan kembali: Priscus, 
lebih merupakan seorang birokrat daripada sejarawan, 
meninggalkan satu-satunya catatan tentang Attila di 
kediamannya. Dan, kita hanya memiliki beberapa penulis 
kronik Kristen, yang lebih tertarik melihat cara-cara 
Tuhan dalam kehidupan manusia daripada mencatat 
peristiwa secara objektif. Dari suku Hun sendiri—sama 
sekali tidak ada bukti tertulis. Suku Hun tidak menulis, 
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dan semua bukti tertulis yang berasal dari pihak luar, 
tidak satu pun menggunakan bahasa Hun, sedikit di 
antara mereka yang mengenal orang-orang Hun secara 
langsung, dan hampir semuanya begitu saksama hanya 
menggambarkan sisi paling buruk dari objek perhatian 
mereka. Hal terbaik yang bisa penulis lakukan adalah 
merekrut para arkeolog, sejarawan, antropolog, dan 
seorang olahragawan terkemuka untuk menambahkan 
sumber-sumber primer yang tidak bisa dipercaya. Meski 
begitu, melihat sosok Attila seperti sedang mengamati 
potret kuno kotor dengan diterangi cahaya beberapa 
lilin. 

Meskipun demikian, kita pantas mencoba meneliti 
sosok Attila lebih dalam, karena sedikitnya informasi 
yang ada ini mengungkapkan pengetahuan baru dan 
beberapa drama penting yang membantu kita melampaui 
mitos dan hal klise. Attila, dengan tepat, tetap menjadi 
contoh sempurna akan penindasan dan penjarahan, dan 
memiliki banyak sifat yang saat ini secara umum dikenal 
sebagai pseudo-Attila: ia juga sulit dimengerti, kejam, 
kadang memesona tetapi tidak bisa dipercaya, pintar 
mendapatkan orang-orang yang patuh untuk melaksanakan 
tawarannya, memperdaya diri sendiri—dan beruntung, 
pada akhirnya Attila adalah seorang yang ahli dalam 
penghancuran dirinya sendiri. Namun dalam berbagai 
hal lain, Attila adalah salah satu sosok orisinal terkenal 
dalam sejarah. Sebelumnya tidak pernah ada kekuatan 
besar muncul di wilayah Barat dari kelompok penunggang 
kuda nomaden. Sebelumnya tidak pernah ada ancaman 
yang muncul dari seorang pemimpin tunggal, yang 
dikagumi oleh bangsanya sendiri dan sangat ahli membuat 
musuh menjadi sekutu, dan tidak akan ada sosok seperti 
dirinya hingga kebangkitan ahli strategi dan pembangun 
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kekaisaran, Jenghis Khan, 750 tahun kemudian. 


Pada akhirnya, pencapaiannya dengan cepat melampaui 
kemampuannya. Ia tak pernah benar-benar bisa mengambil 
alih kekaisaran Romawi. Hal inilah yang menjadi 
kegagalannya di mata para ahli sejarah, yang cenderung 
melihat sosok Attila tidak lebih sebagai penjarah dalam 
Skala sangat luas, ekspresi paling ekstrem akan kebiadaban 
anti-Romawi. Namun ada cara-cara lain dalam menaksir 
manfaat yang dihadirkan Attila dalam sejarah. Meskipun 
suku Hun hilang dari peradaban dunia, kemusnahan 
mereka seperti serbuk mesiu dalam ledakan sosial dan 
politik yang mengakibatkan munculnya negara-negara 
bagian Eropa. Semua ini terjadi dalam gerakan yang 
sangat lambat, berabad-abad, dan bagaimana pun sebagian 
besarnya akan tetap terjadi. Namun, dari kekacauan 
pasca-Romawi, muncul satu dunia baru yang jarang 
meninggalkan jejak dari penyebab utama terjadinya 
peristiwa besar, kecuali hanya dalam ingatan. Sesuatu 
yang luar biasa telah lenyap, kehancuran terjadi secara 
menyeluruh, dan semenjak itu, masyarakat mencari titik 
fokus untuk menyederhanakan, menjelaskan, dan 
mendramatisasi peristiwa menggemparkan tersebut. Sosok 
Attila sangat sempurna, memenuhi beberapa peran 
sekaligus: kekuatan untuk melakukan perubahan sejarah, 
pribadi yang pernah melintasi sebagian besar wilayah 
Eropa dengan kudanya: seorang perusak luar biasa, 
momok luar biasa bagi orang-orang Kristen yang berdosa— 
dan ia selalu, bagi sebagian orang, menjadi pahlawan. 
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